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RESUMEN. DOS modelos de interpretación jalonan la his-
toria de la recepción moderna de los textos filosóficos, una 
forma de lectura edificante y otra sistemática. Mientras que 
la primera habita en la pluralidad de las interpretaciones y 
maneja diversas formas de verdad, la segunda sigue anclada 
en la búsqueda de una verdad única que habría de brotar 
homogénea desde el fondo de la p ^ n a escrita. Los dos mode-
los conforman ya una potente tradición contrapuesta y, aun-
que la edificación no vaya después del sistema sino que sea 
un procedimiento distinto, es necesario subrayar que la filo-
sofía edificante ha crecido haciéndose cargo de la filosofía 
sistemática; no rechazándola, ni continuándola, sino repen-
sándola y situándola así en el lugar que le corresponde, como 
un caso particular dentro de una pluralidad de formas del 
pensar. Un momento dogmático que no resulta descartable 
ni peligroso mientras no se implante como hegemónico. 
Hay dos presupuestos filosóficos que influyen a la hora de plantearse y abor-
dar una lectura, sea éstz filosófica o de cualquier otra disciplina cognoscitiva. El 
primero está relacionado con la filosofía tradicional y el segundo con la filosofía 
postmoderna. Esos dos presupuestos son los siguientes: 
1. Existe un terreno de lo teórico, el pensamiento puede alcanzar verdades 
y realizar juicios objetivos, separándose del nebuloso ideológico que circunda las 
mentes humanas; es decir, se puede llegar a separar la ciencia de la ideología, ya 
sea total o parcialmente, en mayor o menor grado. Se pueden separar los resul-
tados (ciencia, contexto de justificación) del desarrollo que ha llevado hasta ellos 
(historia, contexto de descubrimiento), al menos a efectos cognoscitivos, que son 
los que aquí interesan. 
ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.° 20. 2005. pp. 501-516. UNED, Madrid 
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Dentro áú presupuesto de la verdad objetiva (lo que desde el plano de la Onto-
logía se ha venido a llamar Metafísica) hay tres variantes principales: 
A) El conocimiento se realiza cuando se llega hasta el terreno de los con-
ceptos donde se alcanzan las verdades en la forma de una teoría. La Lógica es la 
esencia del conocimiento y la base de todo conocimiento en general, pues aun-
que la mente sólo se llena con experiencias, se llena ordenadamente, de acuerdo 
con la estructura lógica con la que está provista de antemano. Las teorías tien-
den a articularse en un Sistema acumulativo de pretensiones omnicomprensivas 
pero siempre abierto a la incorporación de nuevas teorías y a la corrección de las 
antecedentes. La tradición que avala este punto de vista es lo que generalmente 
se denomina como platonismo y defiende un cierto espacio trascendental. 
B) El conocimiento se realiza cuando se captan hechos brutos indubitables 
o cuando se acumulan suficientes hechos a favor de una propuesta, o cuando se 
cuenta con los suficientes hechos del presente con los que elaborar una propuesta 
sobre la que no quepa duda razonable; hasta que sean desmentidos los antiguos 
por otros nuevos y haya que rehacer la teoría. La esencia del conocimiento es 
entonces la experiencia y la mente es una tabula rasa cuyo primer ingrediente es 
ese espacio vacío dispuesto para llenarse. La tradición que sustenta este punto de 
vista procede del inductivismo y del positivismo lógico, desde donde se destaca 
un único espacio de inmanencia para el ser y el pensar. 
C) La fiasión de los dos anteriores. Teoría y experiencia son igualmente esen-
ciales para el proceso de conocimiento y es sólo a través de ambas como se alcan-
za la verdad. 
a) La primera forma del pensar es racionalista y teoreticista y defiende un 
espacio trascendental, previo, separado o separable del de las experiencias; b) la 
segunda forma del pensar es inductivista y defiende que no hay espacio previo, 
siendo por agregación de experiencias que se construye el espacio separado o 
separable, que será posterior; y c) la tercera resulta una combinación de ambas, 
basada en la distinción entre lo que es primero gnoseológicamente (Lógica y Teo-
ría de la Ciencia) y lo que es primero existencialmente (Experiencia y hechos del 
presente), donde se puede defender que pese a ser ambos momentos igualmente 
necesarios para el proceso de conocimiento, la captación de lo verdadero es algo rela-
cionado, principalmente, con la parte gnoseológica o teorética más que con la 
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parte sensible o perceptual. Dicho de otro modo, a los efectos de la epistemolo-
gía se nos demostraría que la parte más importante de la teoría de la verdad seúi 
la Lógica, como habrían indicado unilateralmente los teoreticistas, aunque a los 
efectos de la vida existencial lo fundamental serían las experiencias. 
No puede decirse respecto de la propia vida existencial de la teoría que ésta 
no sea un hecho entre los hechos o, más bien, una experiencia compleja par-
ticular, no subsistente (existencialmente) con independencia de la vida, pero 
sí puede decirse a los efectos del propio carácter gnoseológico de la teoría, que 
pueden y deben plantearse las cuestiones (teóricamente) con independencia 
de su pertenencia inmanente al mundo de la vida. Punto éste relacionado con 
la cuestión del margen o espacio de la justificación frente al contexto de des-
cubrimiento, a fin de no reducir el primero al segundo, la estructura a su géne-
sis, el presente a su historia, reduccionismo que nos llevaría, de lleno, al pun-
to siguiente. 
2) No hay espacio al margen de la historicidad ni, por tanto, de lo ideo-
lógico. No se puede distinguir entre ciencia e ideología porque las ciencias son 
siempre ideológicas y las mentes se construyen lingüística y contextualmente 
en un espacio pragmático concreto. No puede hablarse entonces de verdad ni 
de juicio objetivo sino tan sólo de acuerdo convencional entre partes ideoló-
gicas alcanzado por la vía de la argumentación en una situación ya dada, de 
acuerdo con los resultados pragmáticos o ventajas (intereses) que quieren y 
obtienen los dialogantes o lectores de la realidad o de un texto cualquiera. Sólo 
hay interpretaciones, lecturas cargadas de ideología o historia contextual, que 
en ese sentido son relativas e inconmensurables unas respecto a las otras, aun-
que puedan cotejarse, compararse y pueda elaborarse un criterio (a su vez her-
menéutico y temporalmente caduco) de mejor o más competente interpreta-
ción: «Un mismo texto permite incontables interpretaciones: no hay una 
interpretación "correcta" ». Un escrito es ya una interpretación y a partir de 
una interpretación sólo se puede sacar otra. Y aunque en Gadamer quede abier-
ta la puerta para la búsqueda trascendentalista de constantes de la interpreta-
ción, toda lectura estará determinada por una pluralidad de coordenadas mate-
riales variables: 
Friedrich NiETZSCHE, Nachgelassenne Fragmente 1885-1886, 1 [120]. 
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La interpretación tiene que dar con el lenguaje correcto si es que quiere 
hacer hablar realmente al texto. Por eso no puede haber una interpretación 
correcta «en sí», porque en cada caso se trata del texto mismo. La vida his-
tórica de la tradición consiste en su referencia a apropiaciones e interpreta-
ciones siempre nuevas. Una interpretación correcta en sí sería un ideal desi-
deado, incapaz de conocer la esencia de la tradición. Toda interpretación está 
obligada a someterse a la situación hermenéutica a la que pertenece . 
Luego, si hemos de vivir con interpretaciones, por lo menos procuremos 
alcanzar a) la más bella (edificación) o b) la más ventajosa (pragmatismo) y la 
más justa (moralismo), ya que la idea de alcanzar la c) verdadera (ciencia) era una 
fantasía, una ilusión, cuando no una ideología perniciosa y dogmatizante. Gali-
leo dijo desde el punto de vista moderno que el texto de la Naturaleza estaba 
escrito en lenguaje matemático y hoy vemos que numerosos lenguajes además 
de los científicos (naturales, estéticos, musicales) reclaman también su capacidad 
de leer en el libro del mundo con acierto. Para el punto de vista postmoderno 
las verdades son acuerdos, construcciones histórico-culturales conscientes, cuan-
do no subterráneas construcciones histórico-culturales inconscientes de las que 
llamamos verdad a su acontecer ante la conciencia. 
L l ) Ahora bien, fácilmente puede apreciarse que cuando leemos un texto a 
través del cual queremos adquirir conocimientos, si es que hay una verdad que 
desentrañar por medio de la lectura, ésta tendrá que tender a ser univoca, esto es, 
que cualquiera que lea bien tendrá que lograr desentrañar más o menos la misma 
información y adquirir más o menos los mismos conocimientos que otro. La idea 
de W posibilidad de lectura objetiva pertenece al presupuesto de la filosofía tradi-
cional y al presupuesto de que hay verdad. Sin embargo, la pretensión de lectu-
ra objetiva de la filosofía se divide al menos en tantas áreas como quedaron pre-
cisadas anteriormente: a) la lectura teoreticista, que sería la más propiamente 
filosófica y que se caracterizaría por procurar no mezclar las lecturas filosóficas 
con las científicas ni ideológicas, donde se entenderá por lecturas filosóficas las 
que traten de lo más general o universal (onto-logía o lógica del ser) para dife-
renciarlas de las lecturas de las disciplinas particulares; b) la lectura inductivista, 
^ Hans-Georg GADAMER, Verdad y método I, Ediciones Sigúeme, 4."ed., Salamanca, 1991, p. 
477. 
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que consistirá en progresar desde las disciplinas particulares, las ciencias o la lite-
ratura, hacia la comprensión de los textos más específicamente de filosofía, emi-
nentemente a partir de las disciplinas históricas y filológicas por parte de los aca-
démicos actuales; y c) la lectura teorético-inductiva, la que combinará el análisis 
histérico-filológico o el uso de cualquier otra disciplina particular (científica, his-
tórica o literaria) con ese ir a las cosas mismas o lectura directa y pura anterior, 
a la hora de leer y procurar comprender un texto filosófico. El presupuesto de la 
conmensurabilidad o intersubjetividad de las mentes es aquí tan esencial como 
el de su inserción en el mundo. 
Mediante las determinaciones históricas se buscarán las necesidades externas 
del texto y mediante la lectura directa las necesidades internas (o lógicas) del mis-
mo. Obviamente desde el paradigma de la verdad y tratándose de la lectura obje-
tiva de la filosofía lo segundo será lo más importante y esencial, mientras que lo 
primero será secundario (y viceversa, como veremos a continuación). La finali-
dad de estas lecturas será alcanzar la verdad del texto, esto es, alcanzar la capta-
ción de la verdad objetiva (ya sea que se alcance en cuanto objetivación o se nos 
aparezca en cuanto acontecimiento) y ya no tanto Iz producción de nueva verdad, 
como ocurre en la lectura edificante. 
2.1) No hay verdad objetiva y no hay hechos, sino sólo interpretaciones, que 
no son propiamente ni lo uno ni lo otro. Al leer un texto filosófico o cualesquiera 
otro lo que tenemos que lograr con ello es: a) nuestra edificación, esto es, nues-
tra educación moral o estética, el cultivo de nuestra sensibilidad o b) el pragma-
tismo, la utilización de las interpretaciones que hagamos de ese texto para fines 
socialmente relevantes, además del cultivo de la razón pragmática establecién-
dose convenciones que se tendrán por verdaderas y fiíncionarán como tales, pero 
que no habrán de serlo en realidad (por no haber ninguna realidad última inmu-
table a alcanzar ni, por consiguiente, ningún acceso a la misma). Para la lectura 
filosófica se podrán utilizar las disciplinas filológicas e históricas, pero no porque 
haya una única verdad histórica o filológica que nos ayude a desentrañar la ver-
dad del texto, sino al contrario, o bien para dejar constancia de la no-verdad del 
texto (deconstrucción), desvelamiento de lo no-dicho pero requerido por un tex-
to; o bien para nuestro estímulo como material para la construcción, en conver-
sación con los demás, de las verdades pragmáticas (útiles y necesarias a la socie-
dad) o estéticas (hermosas, morales y educativas) del presente, que serán relativas 
al contexto de su entorno y momento de su construcción. La finalidad de la lee-
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tura hermenéutica de la filosofía no es la captación de la verdad del texto, como 
medio de captar la verdad objetiva, sino la obtención de sugerencias para la cons-
trucción social del presente, para el alumbramiento de otras verdades posibles, 
para la constitución de nuevos modos de ser. 
3) Para ilustrar los dilemas de la lectura hermenéutica de los textos filosóficos 
vamos a acudir a un caso particular, las lecturas de Nietzsche, y, en concreto, a su 
lectura por Heidegger, autor este último al que se tiene por uno de los padres de 
la hermenéutica, siendo él quien estudia a otro de los tenidos como tal. 
Quisiéramos resaltar primero, acerca de la lectura que Heidegger hace de 
Nietzsche, cómo se nos dice que lo que se busca es una confrontación que facili-
te la tarea del pensar: 
Confrontación es auténtica crítica. Es el modo más elevado y la única 
manera de apreciar verdaderamente a un pensador, pues asume la tarea de 
continuar pensando su pensamiento y de seguir su fuerza productiva [wir-
kende - efectiva] y no sus debilidades. ¿Y para qué esto? Para que nosotros 
mismos, por medio de la confrontación, nos volvamos libres para el esfuer-
zo supremo del pensar . 
Heidegger, por tanto, no expone a Nietzsche para que lo conozcamos, sino 
que intenta desarrollar lo productivo (efectivo) de su pensamiento, restar sus 
debilidades y aprovechar sus reflexiones para realizar su propia labor de pensa-
miento. Pero entonces ¿por qué hablar de Nietzsche? Si se lee de forma edifi-
cante, para estimular el propio pensamiento y no para captar y exponer la ver-
dad de los pensamientos ajenos, ¿para qué mencionar a ninguno de los leídos? Y 
¿por qué no mantener el anonimato? Cuando alguien se ha apropiado de los pen-
samientos de otros ni siquiera es consciente, al escribir, de que sus reflexiones 
proceden de las fuentes por las que transitó. La lectura edificante se diferencia de 
la lectura filosófico-tradicional o de la lectura erudita (corolario y determinación 
de la anterior) como el género del Ensayo del de la Tesis doctoral. ¿Acaso como 
' MARTIN HEIDEGGER, Nietzsche I, «Nietzsche como pensador metaflsico», Editorial Destino, 
Barcelona, 2000, p. 21. 
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argumento de autoridad? ¿Es que no nació la propia hermenéutica en el seno de 
las exégesis de los textos sagrados? 
Desde la lectura heideggeriana de Nietzsche, entonces, vemos que un pen-
sador al leer a otro busca su fuente más pregnante para beber de ella y alimen-
tarse de su savia. Heide^er piensa haber encontrado la de Nietzsche en sus frag-
mentos más controvertidos. Y se podrá discutir la postura heideggeriana en 
cuanto afirma que lo esencial del pensamiento de Nietzsche se encontraría en 
su proyectada obra, nunca llevada a efecto (excepto por la compilación de su 
hermana nazi). La voluntad de poder. Parecería como si Heidegger aceptase en 
este punto que el filósofo cuando da lo mejor de sí mismo es al final, después 
de muchos años de reflexión, pero eso le da a la tarea del pensar un progresis-
mo un tanto hegeliano, un progresismo del que, en realidad, es difícil escapar. 
Sin embargo, en otras obras, Heidegger ha rechazado esa visión acumulativa o 
de progreso; me refiero a los Holzwege, cuando en La época de la imagen del 
mundo nos dice Heidegger que nadie diría que las tragedias de Shakespeare fue-
sen un progreso respecto alas de Esquilo. Al cuestionar la idea de progreso de la 
historia ¿no habría de poner en suspenso también la tan manida idea de pro-
greso intelectual biográfico? Si las lecturas son inconmensurables no se puede 
progresar por medio de las reflexiones de otros sino que habrá que pensarlo todo, 
de nuevo, uno mismo. Sin embargo es precisamente Hegel quien plantea que 
hay que hacer las dos cosas, o, mejor dicho, que las dos cosas son lo mismo: hay 
que pensarlo todo uno mismo, transitar por todas las figuras de la conciencia, 
pero así no se hace sino aprovechar el acumulado caudal cultural de la huma-
nidad. 
El que Nietzsche pertenezca a la tradición en cuanto metafísico, en cuanto 
propugnador de una metafísica de la voluntad de poder, sería, a juicio de Hei-
degger, su debilidad; mientras que en sus tesis sobre el Eterno Retorno estaría su 
fiierza productiva. Ése es el resultado final de la propia confrontación de Hei-
degger con Nietzsche. ¿Qué ocurre si nuestra propia confrontación con el pen-
samiento de Nietzsche no nos lleva a esa misma conclusión? ¿Hemos de seguir 
la lectura de Heidegger? ¿Tendremos que confrontar nuestro pensar a Nietzsche 
con el pensar a Nietzsche de Heidegger? ¿O acaso serán las lecturas inconmen-
surables? ¿Cómo contrastarlas, cómo evaluar qué lectura comprende y cuál no 
comprende? ¿Cuál de las versiones e interpretaciones será competente y cuál no? 
¿Cuál lo será más y cuál menos? 
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No sabemos, por tanto, si lo que debe hacerse con el Nietzsche de Heideg-
ger es lo mismo que Heidegger hizo con el propio Nietzsche. La actitud puede 
ser de dos maneras: a) Leer como eruditos, esto es, como estudiosos de Nietzsche, 
lo que nos obligará a revelar que Heidegger no le hace justicia a Nietzsche, no es 
(quizá nadie puede serlo si aceptamos ciertos principios de la hermenéutica) un 
estudioso que pretende exponer neutralmente a los legos y expertos el pensa-
miento de Nietzsche, esto es, la verdad del texto nietzscheano, como pretenden 
hacer Giorgio Colli o Walter Kauñnann^, por citar sólo a dos de los mejores 
estudiosos de la obra nietzscheana. b) Podemos leer como filósofos, recoger la fuer-
za productiva del pensamiento de Heide^er sobre Nietzsche y descartar sus debi-
lidades. Pero podemos hacer esto último tanto áe.fi)rma edificante como defor-
ma sistemática. 
En ese último caso nos parece que la calificación de Nietzsche como pensa-
dor metafísico es una de las debilidades de la lectura de Heidegger, es más, lle-
garíamos hasta a afirmar que la idea de olvido del ser desde los presocráticos has-
ta el propio Heidegger se nos presenta como una debilidad del pensamiento de 
Heidegger (y no su ftierza productiva). Y para ello podemos volver a citar al pro-
pio Heidegger, cuando dice que «todos los grandes pensadores piensan lo mismo. 
Pero este mismo es tan esencial y tan rico que ninguno puede agotarlo» , y añadiría-
mos, ni siquiera Heidegger, lo que quizás esté implícito en su filosofía, pero no 
en quienes la siguen. El hecho de haber puesto el ser en un determinado ente en 
particular, la ontificación del pensamiento efectuada por numerosos pensadores, 
no resta a su reflexión alcance ontológico, ya que desde los presocráticos segui-
mos sin estar seguros de si el ser no estará esencialmente relacionado con deter-
minado ente u entes. Y el problema que Heidegger soluciona mediante la dife-
rencia ontológica no responde a la pregunta de si el ser tiene relación con un ente 
u otro, responde que la relación no es determinante sino que el ser es la posibi-
lidad de todos los entes, cosa que han sabido todos los grandes filósofos. Pero sin 
determinaciones la filosofía no se arriesga y se convierte en irrefiítable, tan irre-
futable como formal, tan incontrovertible como abstracta, tan idealista como 
pura. 
"* Giorgio COLLI, Scrittisu Nietzsche, Adelphi Edizioni, Milán, 1993. 
' Walter KAUFMANN, Nietzsche. Philosopher, Psychobgist, Antichrist, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1974. 
^ HEIDEGGER, op. cit, p. 46: «El ser del ente como voluntad en la metafísica tradicional». 
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Heidegger menciona de forma despectiva las lecturas de Nietzsche de un eru-
dito (A. Baeumler) y un filósofo (K. Jaspers), principalmente porque ambos, insis-
te, presentan dos interpretaciones que no han comprendido la doctrina del eterno 
retorno. El primero, porque ha pretendido una interpretación política de Nietzs-
che; «la doctrina nietzscheana del eterno retorno choca entonces con la concep-
ción baeumleriana de la política. Por tanto, esa doctrina carece de importancia para 
el sistema de Nietzsche. Esta interpretación resulta tanto más sorprendente por 
cuanto Baeumler es uno de los pocos que han atacado la comprensión psicológi-
co-biologista de Nietzsche desarrollada por Klages» . El segundo, según Heideg-
ger, no ha comprendido pues «no es posible tomar en serio la doctrina como una 
cuestión de contenido porque para él no hay en la filosofía una verdad del con-
cepto y del saber conceptual»^. Es decir, que a Baeumler le pierden sus prejuicios 
políticos y a Jaspers sus prejuicios filosóficos a la hora de leer a Nietzsche. Y al final 
son todos los demás quienes no comprenden, porque los demás filósofos, según 
Heidegger, no llevan «este pensamiento al ámbito de la pregunta fiíndamental de 
la filosofía occidental»', esto es, no consideran el ser como apertura ni consideran 
la verdad como el estado de abierto (lo cual, tratándose de la interpretación, habría 
de consistir en la imposibilidad de cerrar o dejar nada clausurado). Lx) que nos lle-
va a que si aplicásemos la sospecha hermenéutica a la propia hermenéutica (lo cual 
entraña paradojas insolubles) y en concreto a la heideggeriana, veríamos que tam-
bién Heidegger pretende dar una interpretación verdadera de Nietzsche, la cual con-
sidera válida por situarse en un plano no de filosofía tradicional ni de eruditismo, 
sino en su pretendido/>¿Z«Í> ontológico, digamos que propuesto como más profim-
do que los otros, desde el que Heidegger «comprende» la doctrina del eterno retor-
no, mientras que los demás no la comprenden. La respuesta a «¿por qué Heideg-
ger comprende lo que otros no comprenden?» consiste en decir que ha indagado 
con mayor proftindidad filosófica, hasta la esencia del pensar nietzscheano, mien-
tras que los demás se habrían quedado en la superficie. La lectura edificante, crea-
tiva, encaramada sobre la sistemática, muestra aquí su superioridad manifiesta. 
Un ejemplo claro de que Rousseau leyó a Platón de manera edificante pro-
cede del contraste entre el Discurso sobre las ciencias y las artes y la República, 
^ HEIDEGGER, op. cit., «La unidad de voluntad de poder, eterno retorno y transvaloración», 
p. 35. 
Ibídem. 
em. ' Ibíd, 
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ante el cual resulta obvio que el pr imer autor en el pr imer texto se dedicó 
ampliamente a comentar y parafrasear al segundo autor respecto al segundo 
texto mencionado. ¿Es eso plagio o inspiración? Veamos un ejemplo. Platón 
nos dice: 
A menos que los filósofos reinen en los Estados, o los que ahora son lla-
mados reyes y gobernantes filosofen de modo genuino y adecuado, y que 
coincidan en una misma persona el poder político y la filosofía, y que se pro-
hiba rigurosamente que marchen separadamente por cada uno de estos dos 
caminos las múltiples naturalezas que actualmente hacen así, no habrá, que-
rido Glaucón, fin de los males para los Estados ni tampoco, creo, para el 
género humano; tampoco antes de eso se producirá, en la medida de lo posi-
ble, ni verá la luz del sol, la organización política que ahora acabamos de des-
cribir verbalmente . 
Y Rousseau parafrasea con indudable talento, exponiendo y actualizando lo 
tomado del ateniense: 
Pero mientras el poder esté sólo a un lado, y las luces y la sabiduría solas 
a otro, raramente pensarán los sabios grandes cosas, más raramente aún las 
harán bellas los príncipes, y los pueblos continuarán siendo viles, corrompi-
dos y desgraciados . 
¿No puede acaso decirse que Rousseau está diciendo «lo mismo» que Platón 
pero con su hermoso estilo y a través de sus bellas palabras? Desde luego se cui-
da mucho Rousseau de no limitarse a hacer una cita del pasaje platónico rese-
ñado, siendo muy superior esa asimilación y volcamiento que cualquier mención 
directa y entrecomillada de la fuente en cuestión. Rousseau ha asimilado y dige-
rido al pensador griego, utiliza a Platón para elaborar su propio pensamiento y 
por eso no necesita mencionarlo, no lo cita. 
'° PLATÓN, RepúhlícaV, 473d-e. 
" J. J. ROUSSEAU, Discurso sobre las ciencias y las artes, 2." parte, págs. \75-U6, en Del con-
trato social Sobre las ciencias y las artes. Sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres. Alianza Editorial, Madrid, 1988. 
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Respecto a las lecturas de Nietzsche realizadas no ya por esos eruditos aca-
démicos, que pretenden exponer a los legos el verdadero pensamiento de Nietzs-
che ahorrándoles la confrontación directa de cada cual con el pensador, sino entre 
las realizadas por otros pensadores, vemos que Foucault y Deleuze tienen una 
lectura distinta, quizás en parte antagónica o quizás en parte complementaria, 
de la de Heidegger. Heidegger habría dado unas lecciones sobre Nietzsche en los 
años 30 en las que la voluntad de poder otor^zúz el fundamento infundamenta-
do que necesitaba el nacionalsocialismo, pero tras darse cuenta de su error, habría 
publicado sus lecciones ya en 1960 corrigiendo la primacía de la voluntad de 
poder con una primacía del eterno retorno. Pero Foucault y Deleuze no parece-
rán detectar que la fuerza productiva del pensamiento de Nietzsche estuviese ple-
namente en el eterno retorno y su debilidad en la voluntad de poder, como hizo 
Heidegger en definitiva (aunque Deleuze recoge también, a su manera, como 
central la idea de eterno retorno), sino que más bien desarrollan el pensamiento 
de Nietzsche en la dirección de la fundamentalidad de la voluntad de poder, pero 
distinguiendo entre la voluntad de poder como dominio y la voluntad de poder como 
potencia (al modo spinozista). Mientras el primer Foucault parece arribar a una 
atmósfera irrespirable con su reduccionismo de todo a relaciones de dominio y 
el segundo Foucault parece retirarse a un egoísta cuidado de sí, Deleuze avanza-
rá distinguiendo y desarrollando, a partir del pensamiento de la voluntad de 
poder de Nietzsche, entre fuerzas reactivas (dominio) y fuerzas afirmativas (poten-
cia), así como entre dos modos de nihilismo, el reactivo y el afirmativo, hacien-
do hincapié en el vitalismo y la creatividad. 
Interesa dejar claro que los pensadores han leído a Nietzsche de maneras dife-
rentes sin llegar a un acuerdo pleno, aunque sí parcial (en cada momento histó-
rico), respecto a lo que en el pensamiento nietzscheano podemos considerar como 
fuerza productiva, repensable y replanteable a los efectos de su desarrollo y con-
tinuación, y lo que podemos considerar como debilidad, esto es, lo que hay que 
rechazar. Los modos de leer a Nietzsche sólo serán inconmensurables cuando 
sean totalmente contradictorios, no cuando se puedan agrupar como partes de 
un todo, ni cuando puedan considerarse complementarios, pero para eso hay 
que poder hablar de comprensión verdadera y de falsa comprensión, lo que resul-
ta muy difícil desde la consideración de la verdad como apertura. Ya Heidegger 
nos enseña con su lectura que lo flindamental es leer a Niet^che, siendo secun-
dario el leer a los eruditos e incluso, podríamos añadir, la propia lectura de Hei-
degger: 
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Renunciamos aquí a señalar y, más aún, a comentar las muy variadas 
obras que se han escrito sobre Nietzsche, ya que nada de ello podría servir 
al propósito de estas lecciones. Quien no reúna el valor y la perseverancia de 
pensamiento necesarios para aventurarse en los propios escritos de Nietzs-
che, tampoco necesita leer nada sobre él . 
El propósito de las lecciones de Heidegger, como el de cualquier pensamien-
to sobre un pensamiento, es el de rescatar y proseguir lo fructífero y detectar, 
dejándolas de lado, las debilidades. Pero es discutible qué es lo fructífero y qué es 
lo débil. Desde el paradigma hermenéutico todo puede ser fructífero o débil, y lo 
fructífero en una época puede ser débil en otra, es más, los eruditos, quienes estu-
dian filológicamente a Nietzsche intentando rescatar la verdad de su pensamien-
to a través del establecimiento de la verdad histórica, tampoco se ponen de acuer-
do y hay no pocas divergencias entre sus lecturas. La sombra de un Nietzsche y 
un Heidegger como fuentes ideológicas del fascismo planea sobre nuestras cabe-
zas, pese a que el pensamiento francés desde los años 60 del pasado siglo rescata-
se a ambos pensadores para la reflexión de causas más nobles que las de los nazis. 
En el fondo no hay mucha diferencia entre la lectura hermenéutica y la lec-
tura sistemática, pues ambas insisten en que lo fundamental es ir a las cosas mis-
mas, la lectura directa del texto, siendo las lecturas sobre el texto secundarias. 
Pero la sistemática tiene por objetivo el desentrañamiento de la verdad del tex-
to, mientras que la edificante, queriendo realizar una lectura que no presupone 
una verdad del texto, lo que logra es tomarse mayores licencias a la hora de uti-
lizar de forma edificante los textos de otros. Al señalar tanto a la edificación como 
al sistema como presupuestos de lectura de los textos filosóficos partimos de y 
arribamos a su inclusión bajo el paradigma hermenéutico, que es la koiné filosó-
fica contemporánea, sin por ello asegurar que no pueda retornar y no siga viva, 
al mismo tiempo, la lectura sistemática, que tendría quizás en Husserl a su últi-
mo exponente. Sólo si desapareciese el mundo de la fábula desaparecería tam-
bién el mundo verdadero. 
Pero difícilmente desaparecerá la lectura sistemática, al menos mientras haya 
textos sistemáticos que la sustenten, alienten y alimenten. Los textos más difí-
'̂  HEIDEGGER, op. cit,. p. 25, «El libro La voluntad de poden. 
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ciles y más profundos de la historia de la filosofía universal no pueden ser leí-
dos, sino que han de ser estudiados con profiíndidad y comentados rigurosa-
mente, directa y minuciosamente. No se lee el Parménides de Platón, ni la Feno-
menología del Espíritu, ni la Etica de Spinoza, esos textos no pueden leerse como 
se lee una novela, han de estudiarse, luchando por su comprensión línea por 
línea, volviendo atrás e incluso ayudándose con comentaristas de apoyo. Desde 
luego no partimos de cero, sino que ha de partirse de la familiaridad con nume-
rosos textos de filosofía y con el hábito de su estudio y análisis. No puede abor-
dar semejante tarea el simple letrado, sino que la lectura de la filosofía pura y 
dura es una labor para alguien previamente cultivado o habituado. La lectura 
filosófica presupone algo más que la lectura literaria, y leer filosofía con serie-
dad requiere lo siguiente (y si no es así creemos que quizás no merece la pena 
hacerlo): 
1.° Ir a las cosas mismas (fenomenología), al pensamiento mismo, al tema 
xm&rsxo, pensar, yendo al texto mismo (sea libro o realidad), pero esfor-
zándose línea por línea, forcejeando, y, desde luego, yendo también al 
original (alemán, griego, latín o a cualquiera que sea la lengua); pues aun 
si se tienen pocos conocimientos en la lengua en cuestión resulta indis-
pensable e insalvable y siempre provechoso el realizar ese acercamiento. 
Y para suplir en su caso las deficiencias y mejorar en el conocimiento de 
la lengua original, no está de menos el ayudarse mediante las traduccio-
nes a otras lenguas que se conozcan mejor. Hasta aquí lo esencial de la 
lectura sistemática de un texto filosófico. Con ello bastaría para la edifi-
cación, esto es, para familiarizarse con la filosofía y ser capaz de produ-
cir filosofía, con lo cual vemos que lo sistemático puede armonizarse en 
cierto modo con lo edificante. A menudo lo edificante presupone lo sis-
temático, aunque nunca lo garantiza. Excepcionalmente podrán omitir-
se algunos pasos y, por así decirlo, dar un salto, entrar directamente en 
la puerta de los creadores, sin cumplir con los a menudo castradores ritua-
les de erudición que parece exigir el culto al genio. 
2.° Ir hacia quienes hayan realizado un trabajo semejante, tener trato y con-
versación con ellos. 
3.° Habría ya que situar los comentarios al texto dentro de la producción 
fundamental del autor en cuestión, e incluso hacer dialogar a la obra con-
creta y autor en relación con los demás grandes pensadores, señalando 
sus afinidades, discrepancias y localizando cuándo otro pensador puede 
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esclarecer el estudiado, apoyándose para ello en toda la tradición de las 
fuentes primarias. Por eso Gadamer insistirá en que la tarea hermenéuti-
ca es infinita y que un texto es ese mismo texto más todas sus interpretacio-
nes. Con estos dos o tres primeros pimtos bastaría para pensar y se cum-
pliría con el trabajo propiamente filosófico, que es aquel que nos puede 
formar y permitir llegar a pensar por nosotros mismos. 
Pero aún resta un cuarto y último punto, que no por ser el menos elevado 
será el menos importante, pues de él dependerá la educación y, con ella, también 
en alguna medida la emergencia de los otros puntos señalados. Un punto impor-
tante a la hora de la lectura de los textos filosóficos, pero que, a su vez, supone 
un cuarto elemento dentro de los peligros que impiden el tránsito desde el comen-
tarista de los textos ajenos al pensador propiamente dicho. 
4.° Mesianismo, vanidad y temor son los tres elementos más entorpecedo-
res del camino del pensar. El primero indica que se toma un texto como 
si fijese la Biblia, realizándose una especie de exégesis confesional cuan-
do se produce una empatia total con el pensador estudiado y se defien-
de su obra como si fuese literatura revelada. No en vano la hermenéuti-
ca se inauguró cuando pensadores-filólogos como Schleiermacher, el 
hacedor de velos, se dedicaron a la labor filológica, contraria de lo que 
mienta su nombre, de desmitologizar la Biblia, desvelando su contex-
tualidad y destruyendo con ello su hechizo. La vanidad indica el fenó-
meno de la identificación con la figura mesiánica y el temor explica el 
enamoramiento y la hipnosis que produce en el creyente el texto revela-
do. Entonces, vemos que en la filosofía misma puede residir un peligro, 
un riesgo que sólo podrá ser conjurado mediante su contextualización 
(pues no sólo en la veneración erudita existirá el peligro de la glosa eter-
na, sino que en el pensar mismo existirá el peligro de tornarse esclavo de 
un solo pensar). 
Y es que si se quiere completar el rigor filosófico con rigor filológico y tomar 
el segundo como educación propedéutica para el primero, habría que hacerse 
cargo de la bibliografía secundaria existente, señalando tradiciones de interpre-
tación entre los comentaristas más reputados e intentando seleccionar lo más 
relevante dentro de la historiografía para inscribir el texto en el contexto histó-
rico en el que fue realizado. Apoyándonos en la bibliografía secundaria existen-
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te habríamos de determinar lo relevante y detectar e inscribir el texto en el con-
texto histórico en el que fue realizado, separando luego lo meramente contextual 
de lo propiamente filosófico y atendiendo igualmente al marco o contexto his-
tórico desde el cual nosotros mismos nos enfi-entamos al texto y en el que esta-
mos inmersos. Pero al no leer los textos filosóficos como los leen los filósofos, al 
no atrevernos a pensar en los temas que planean sobre los textos y contentarnos 
con la colección de datos, habríamos de sustituir lo que sería nuestro propio acto 
de pensar con el rigor filológico y abundar de por vida en este punto cuarto, el 
dedicado a la literatura secundaria, que en el peor de los casos se reduciría a la 
conversión en lector de reseñas, sin que se llegase a realizar ese tránsito por los 
cuatro tiempos en el espacio de lectura de los textos filosóficos que nos llevase a 
pensar por nuestra cuenta. Eso es lo que ocurre cuando la Academia platónica se 
vuelve helenística y cuando llega a padecer el mal endémico de la enfermedad his-
tórica, el peligro de terminar atendiendo exclusivamente a este cuarto punto 
—por motivos crematísticos, pues es en definitiva lo que la sociedad en que vivi-
mos demanda y remunera— creyéndose entonces, ilusoriamente, que se pueden 
ahorrar los tres primeros. Con lo cual el pensar acaba, en tal caso, desaparecien-
do de la labor pedagógica y del horizonte de la producción social, adviniendo 
con ello un tiempo de nihilismo, de ausencia de pensamiento. Y es que se pue-
de decir que lo ideológico ha vencido cuando todos los caminos del pensar desem-
bocan en el nihilismo, conciencia vacía de un mundo regido por el valor de cam-
bio, ante la cual ya no sabríamos preguntar al texto ni desvelar la pregunta 
originaria que le dio origen. 
Todo ello, el conjunto de esa labor de lectura hermenéutica en cuatro fases, 
que si queda truncada y parcial a veces nos impide llegar a pensar, tanto como si 
se completa, ¿para qué sirve?, ¿cuál es la finalidad de quien la aborda? ¿No será 
la de capacitarse para la realización de algo semejante a lo que los grandes o peque-
ños filósofos realizaron? ¿No estaremos, en el mundo de la lectura de los textos 
filosóficos, tomando los medios por los fines? 
Hay muchas clases de filósofos y de filosofías, los hay mundanos y los hay 
académicos, los hay sistemáticos y los hay edificantes, los hay grandes y los hay 
pequeños. No hay que exagerar en esto ni ser excesivamente purista, ya que la 
labor hermenéutica más modesta y la reflexión meramente incipiente, valga la 
presente, ya es muestra de trabajo y creatividad, entrañando pensamiento y sien-
do por ello loable. 
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Pero si queremos evitar los peligros que acechan a quien aborda la lectura de 
los textos filosóficos no hemos de perder de vista que el objetivo es el pensar y 
que lo más importante es el pensamiento, aunque la filosofía acabe reducida a 
un ámbito extremadamente minoritario, quizás ya desaparecido o en vías de 
extinción. 
